历史

第3节 家庭树(1/2)

    晶晶读圣派翠克学校时,家弟的儿子小石头也在那儿上学。

    小石头刚进小学一年级,开的课里头居然有个“社会研究课”。名字挺吓唬人的。问石头,“老师都讲些什么?”石头告诉我,老师教他们美国一年二十几个节庆是怎么来的,怎么庆祝。再问他,“你们都‘研究’些什么啦?”石头说,“研究社会呀!大家要过节,总有个原因吧。老师说,生日就是我的节日。我为什么要庆祝生日、吃蛋糕、许愿、吹蜡烛呀?这就是研究。懂吧?”

    我当然“懂”。中国农历有二十四节气,记不着就误了农时。美国每个月有两个节庆,无非是提醒人不要忘了历史、政治和宗教。这“研究”也够深奥的!

    到了二年级,这社会研究课竟然研究到本人的家世!那天小石头拿出作业本请晶晶帮忙。晶晶二年级不是在美国读的,看看本子,说:“这我可帮不了,得问我妈。”

    我接过本子一看,就傻了眼。这二年级的社会研究课,本来是用故事形式讲授古代史、现代史,怎么让学生画家庭树(familytree)?家庭树跟历史有什么相干?

    “老师说了,研究社会要从自己研究起。”石头告诉我,“我是树上的一片叶子,得从叶子研究起。画家庭树要先画叶子。我已经画了,写了我的名字‘小石头’。再往下的那根小枝桠,我也画了,写了爸爸妈妈的名字。你看,再往下的那个大枝桠我也画了,可不知道爷爷奶奶的名字,你得告诉我。还有那更大的枝桠,是爷爷奶奶的爸爸妈妈,名字空着。再往下是树干,要填爷爷奶奶的爸爸妈妈的爸爸妈妈。再往下是根,根旁边还有泥巴,泥巴旁边还有泥巴,都是要画要填的……”

    这不是考我吗!

    我一贯自认身家清白,经历简单。填起表来,父亲母亲,哥哥姐姐,弟弟妹妹,叔叔婶婶,表叔表婶,出生年月,政治面貌,生活经历,一人一格,没半点含糊处。但是爷爷奶奶早就过世,何曾请教过他们的大名?更别提爷爷奶奶的爷爷奶奶了!从来自诩身家清白的我突然觉得,怎么会有这么多不清白的地方!

    这些,跟小石头是说不清楚的。我于是告诉石头,这树下的泥巴呢,就填应城,这泥巴旁边的泥巴呢,就填湖北,这湖北旁边的泥巴呢,就填咱们中国。你爷爷奶奶的名字呢,我给你填下。瞧,这树的上半截和下半截不就都有了吗?这中间一大截空着的树干和枝桠呢,就暂时让它名字空着,咱们去问奶奶。

    回到家里,家母、家弟和我将过去从父