历史
鱼菜小说网 > 其他类型 > 哈佛女孩刘亦婷 > 第九章 高中阶段:走向成熟

第九章 高中阶段:走向成熟(1/2)

    (妈妈刘卫华自述)

    初中毕业,婷儿轻松地通过了淘汰50%的严格考试,如愿考上了外语学校的高中部。我们的下一个目标,定在北大。按照“法乎其上”的原则,我们还有一个秘密的目标,那就是鼓励婷儿争取当“状元”。

    由于招生政策要考虑地域分配上的平均,同样的专业北京考生600分左右就能被录取,四川考生630分也没希望。对于这种不公平,婷儿已经有了成熟的看法:“既然是无法改变的条件,那就让我们去适应它!”

    怎么个适应法?只能是----比北京考生更努力。

    可以想象,即将来临的高中生活该有多么紧张!未开学,先“充电”

    为了迎接即将来临的3年苦干,我们决定让女儿过一个轻松的假期,用一个月的时间到湖北看望姥姥、舅舅舅妈和表兄弟姐妹,顺便在路上游山玩水。行万里路,也是一次观察社会与思考生活的好机会。与语文有关的知识积累,可以靠这样的机会来集中进行。

    出发前,婷儿主动提出要我在探亲途中帮她搞作文训练,从发现素材、挖掘主题,到安排提纲、组织语言。我们当然很支持啦。爸爸说,为了提高效率,还是多搞口头作文训练。

    我们的行程其实是一条热门的旅游路线:成都----重庆----三峡----武汉----西安----成都。来回一个月都是旅游旺季,一路上,我们遇到各种各样的事,接触形形色色的人,婷儿发现了很多好素材。我要求她练习用四句短语说出一个完整的故事梗概,以此来训练她的“谋篇’能力。

    由于嘴说比笔写快得太多,我们至少搞了十几篇口头作文训练。其中有痛感长江污染严重的“母亲河的悲哀”,有钦佩从普通工人成长为计算机控制专家、大型国企厂长的“自学成才的大舅”,还有惊讶身为硕士的法国农民因为热爱书法又到中国留学的“来自法国的农民留学生”,和赞叹不以权谋私的刘叔叔石阿姨的“廉洁的总经理”.....

    回到成都后,恰好发行数十万份的《华西都市报》新开了一个栏目:“少年视界”,婷儿便选出了她觉得最有意思的三个材料写成作文,送给“校园内外”版的叔叔阿姨。很快,《华西都市报》就登出了婷儿送去的其中两篇:

    鬼城的“鬼花招”

    今年暑假,妈妈带我到三峡去旅游,一路上,旅游业中的种种鬼花招,让人可气又可笑。

    在重庆港买票时,售票员报的价明显高出我们了解过的票价,而且不予解释。从窗口甩出的一沓票中,除了船票,还搭售了一张“鬼国第一关一--邪毒城”的门票和景点旅游保险单,为了这种强加于人的“服务”,还另收了10%的服务费。我对此十分反感,但妈妈说:“反正要游鬼城的,就算了吧。”殊不知,正是这种妥协心理,使无数游客还没上船就先上了当。

    船到丰都,我们来到貌似鬼城入口的“阴司鬼街”前,一个干瘦的老头正满脸堆笑地招呼着:“各位游客,鬼城就是从这里进的。”我们见他们卖的门票与我们的不同,生怕自己买错了票,进不了鬼城、那老头却飞快地把我们的副券一扯,不停地催着:“都一样,都一样,快进去吧!”“阴司鬼街”里无非有些狰狞丑陋的泥塑木雕陈列在阴森狭长的洞窟两旁。表情木然的解说员每到一处鬼魂受刑的场景前,都要伴着凄厉的鬼叫念叨一遍:“只要你们在这里放些钱,就可以让你们死去的亲人免受这样的刑罚。”似乎并不存在的阴间流通的不是“冥钞”而是人民币,真是骗钱的鬼话!出了“鬼街”我们才发现,这里并不是什么鬼城的入口,只是路口的一处小景点罢了。拐过街角才是我们被骗买门票的“邪毒城”,只不过这张8元的门票已被6元的“阴司鬼街”骗去用了。

    鬼城游的大头是票价40元的仿古建筑“鬼国神宫”。我和妈妈对泥塑的鬼神实在不感兴趣,情愿去爬绿树成荫的双桂山。途中,又有一处鬼景的售票摊横在路口,摆出一副出售进山门票的架势,几个游客就这样被骗进了鬼洞。我们识破了这个鬼花招,忍住笑,迎着卖票人的白眼进了山门。在山腰,我们无意中找到了一个俯视“鬼国神宫”全景的地方,只见一群群游人在蓝色的琉璃瓦屋顶下穿梭往返,活像传说中“鬼赶场”的奇景,真是太炒了!回船后,那些上当去看“鬼”的人都大呼不值,我和妈妈却为自己明智的选择而深感庆幸。

    兵马俑外的“国际贸易”

    兵马俑博物馆的外国游客真多啊!难怪馆外的民间工艺品市场这么兴旺,街道两旁的小摊多得挤成了堆又连成了片。

    来的时候,游客一心想的是兵马桶,出来后,才会惊讶自己刚才怎么没留心这满街的精巧玩意儿。货摊上挂着彩布缝的各式挂件,有十二生肖;有蝴蝶;有金鱼。红的、黄的布老虎趴在摊子上调皮地看着过往的游人。最具特色的要数绣着老虎、蜘蛛、蛇、壁虎和蝎子的“五毒”帽,还有“五毒挎包’和“五毒坐垫”。当地人认为用这五种动物“以毒攻毒”可以避邪。这些色彩艳丽、造型稚拙的“五毒”系列“土”得让人心醉。它们的设计者、制作者和贩卖者都是当地的农民。

    我想买一项“五毒帽”做纪念,正挑着呢,几个外国旅游团游完兵马俑次第走了出来。小贩们马上丢下国内的买主,抢先去做洋人的生意。小贩们手里举着五颜六色的挂件,挤在路边,一边用英语大声招呼着:“Hello,Hello(你好,你好)!”“cheap,cheap(便宜,便宜)!”一边忽抖忽甩地展示自己的商品。我身旁一位穿紫T恤的金发姑娘兴致勃勃地摆弄着小摊上的“五毒”系列。女老板的殷勤似乎丝毫不受语言的限制,薄薄的嘴唇反复重复着几个简单的英语单词:“beautiful(美丽),verynice(非常好)!”金发姑娘相中了一块“五毒坐垫”。老板马上报价:“Onehundred(100)!”金发姑娘笑着还价:“Forty(40)”“No!”老板拿起一块写满各种数字的硬纸板,指了指 80,试探地看着姑娘。姑娘摇摇头:“Forty!”依然笑盈盈的。老板做出一种吃了大亏忍痛割爱的表情,让到50元。OK,成交。姑娘走开没几步,忍不住又拿出“五毒坐垫”左右欣赏,一副心满意足的样子。

    不远处,一场未成交的“国际贸易”更加动人。一个意大利姑娘跟小贩谈妥20元买一个生肖挂件----我买只要5元。姑娘摸出20块人民币。小贩却说:“请给Dollar(美元)!”老外不干,又显了显那两张大团结。小贩依然坚持。萍姑娘笑了笑把钱塞回腰包,接着拉起小贩的手,示意邀她合影留念。小贩愣了一下,便反应过来了,她笑嘻嘻地说:“行行,买卖不成情意在嘛!”导游小姐把她的话一翻译,老外们情不自禁地为中国的农民小贩鼓起掌来。

    这次“充电”的直接收获,就是婷儿再次在报刊上发表了作文。(第一次是读初一时李老师帮婷儿投的稿,那是一篇课堂作文:《一件新鲜事》,发表在省级刊物《中学生读写》上,中心思想是批评学雷锋活动中的形式主义。这篇作文不久又被全国性刊物《中学生选刊》转载。那段时间婷儿还收到一些全国各地的中学生来信,婷儿都顾不上回信,在此也顺致歉意。)

    瞄准高考,提前探路取经

    据跑教育的报社记者介绍,有不少家长直到高三才开始关心孩子的学习。这实在是太晚了。我们的经验是,一定要打提前量。我同事的儿子李响填志愿时用过一本《高考指南》,他用完后送给了我们,那时婷儿刚上初三,我们就开始研究高考的录取规律了。此后我们每年都不会忘记自己去买本新的《高者指南》来研究。这样,婷儿对什么档次的成绩能上什么档次的大学早就心里有数,家长的督促和提醒也有了明确依据。

    向他人取经,曾使婷儿多次受益。为了高考成功,我们再次多方了解他人的成功经验,以便形成自己有效的对策。

    我在前面提到过,从小学起,每个假期我都要带着婷儿到我的同事家,向他的妻子吴老师了解他们的经验和心得。他们的儿子李响品学兼优,1995年高考取得了四川省文科总分第3名的优异成绩,他填报的第一志愿北大本来在四川只有两个名额,并已录取了别人,可是北大招生的老师认为他确实太优秀了,特地从外省份调来一个名额,使双方心想事成。

    婷儿本来就把李响当作自己的学习榜样,李响考上北大之后,婷儿对他的经验之谈更是重视。在初中阶段,李响介绍的经验可用3个字来概括:“排干扰!”既要排除来自外界的各种诱惑,也要排除自己内心的厌学情绪。他的经验,为婷儿初中3年的刻苦学习增添了不少“定力”。

    去湖北探亲前,我们很想先到李响家去取一次经,以便及早制定高中的“战略规划”。不巧的是,这个暑假李响要先在北京忙一段时间,一时还回不来。我们只好和他妈妈预约,等我们回来后,请李响安排一次“接见”我们的时间。

    没想到,我们在长江三峡的旅游船上,偶然遇上了李响在北大的同班同学----1995年四川省高考文科状元、婷儿的校友唐翔。问题是,唐翔并不认识刘亦婷,婷儿也不好意思主动上前去搭话。这时候,就该妈妈起作用了。于是乎,婷儿既抓住了这个取经的机会,又得到了一个有趣的作文材料:

    巧遇“状元”

    七月真不愧是旅游旺季,告别巫山大宁河时,竟有五艘游船同时驶进巫峡。我们的舱位本在“腾龙号”一楼,为了欣赏大名鼎鼎的神女峰,特地爬上了三楼船尾。正午的骄阳下,褪去了雾纱云裳的“神女”虽然失去了想象中的神秘与缥缈,但那种深情翘盼之态却更加清晰传神,周围的游客都赞叹不已。

    我无意中一回头,恰好有个穿白T恤的大学生捧着书低头从眼前走过,样子很像四川省的上届文科“状元”,我们学校的前学生会主席唐翔。我激动地告诉了妈妈。妈妈在家长座谈会上无数次地听到过唐翔的名字,知道他学习特别勤奋,高中还没毕业,英语的单词量已经超过了研究生,还知道他生活十分俭朴,一年中足有半年都穿的是旧军装。妈妈说:“你开学就上高一了,想不想向‘状元’取点经呢?”我想倒是想,但又不敢肯定“白T恤”就是唐翔。妈妈说:“没关系,我去问问。”问了几句,他果然就是唐翔。唐翔现在就读于北大国际贸易系,今年暑假,他和几个同学主动申请到陕西一个偏僻的小县城去考察了一番,顺便结伴到处走走,然后回家看望父母、说来也巧,他们在巫山恰好上了我们坐的“腾龙号”,船到巴东就要下船去神友溪漂流探险,要不是我们也恰好在同船的这一小时里来到三楼,哪里遇得上呢?

    到巴东只有二十多分钟了,我抓紧时间向唐翔请教了一连串学习上的问题。唐翔热情地--一作答,从各科的学习方法到如何安排作息时间,都详细地谈了他的体会,这些宝贵的经验使我深受启发。比如说,为了提高口语能力,唐翔在高中阶段每天都坚持大声朗读一小时英语(当时,李阳的“疯狂英语”还不为人们所知);又比如说,唐翔为了挤出更多的时间用于学习,在高中阶段除了做学生会的工作,平时都尽量减少社交,避免把宝贵的时间用于无谓的闲聊....

    谈话间,一处处奇峰异景迅速地从我身旁溜走,我顾不上欣赏,也不觉得遗憾。唐翔他们下船后,妈妈对我错过了一路美景多少有点惋惜。我却笑着说:“鱼和熊掌不可兼得嘛!何况巫峡的山水年年都在,向‘状元’取经的机会却是可遇不可求的啊!”

    我们在西安停留时,在一个朋友家遇上了一位刚参加完高考的女孩,她正在辅导我朋友儿子的功课,帮他准备参加职业高中的考试。那天,我朋友的儿子不想做小姐姐给他留的复习题,还抱怨说:“搞那么紧张干啥,离考试还有十几天呢!”婷儿笑他说:“你还在以天为单位算时间呢?我从初二起就在以分钟为单位算时间了!”不料那位姐姐却插话说:“我从高二起,就在以秒为单位算时间了!”

    婷儿感到很吃惊一一她一直以为自己把时间抓得很紧,没想到竟遇上一个“以秒为单位”安排时间的人!婷儿马上就来了兴趣,仔细一问,这位姐姐还是陕西省理科高考的前10名呢!婷儿自然不会放过这个好机会,认真地向她讨教了一番高中理科的学习方法。那男孩儿则乐得到一边玩儿去了。

    我作为一个旁观者,不由得想起了“宝在身边不识宝”这句话。用时髦的话来说,“不识宝”就会形成“资源闲置”。对此,李响的妈妈感慨更深。她多次对我说:“向我们求教的人也不少,但真正认真实行的,也就是你们一家。有些小孩儿听了李响的学习方法,居然说,这么苦啊,这不是成了学习机器吗?我才不干呢!”

    尽量吸收前人的成功经验,尽快地“站在巨人的肩膀上”,这种积极学习他人长处的好习惯,使婷儿少走了很多弯路。后来,婷儿更是从受益者变成了乐于向他人传授经验教训的人。

    从西安回来后,我再次陪婷儿去向李响讨教。李响根据婷儿的情况,建议她在高一高二把主要精力放在数学上,高三再突击历史、政治。因为文科好的人就是靠数学和英语拉开差距,而数学和英语的成绩都是靠大量时间堆出来的。他自己的经验是:“学在前面,怎么都考不倒。”

    婷儿接李响的思路制定了高中学习计划。为了实施“把数学学在前面”的战术,还特地考进了高中奥林匹克数学班,听四川省最棒的高中教学老师授课。在高中阶段的12次正式考试中,婷儿和班上的其他前10名,总分差距都很小,总是轮流坐第一把交椅。其基本规律是,谁在考数学的时候发挥得更好,第一名就是谁的。婷儿在数学上下的苦功夫,给她带来了两次总分第一、数次单科第一的好成绩。班主任和校领导都把她视为“状元苗子”,由此可见提前探路取经的重要性。

    日记透露成熟信息

    进入高中之后,婷儿仍是每个周六的傍晚才能回一次家。痛快地洗过操之后,就端着饭碗和我们边吃边谈起来。初中时常有的各种牢骚不见了,总是以欣赏的口吻谈到老师和同学的这样那样。我们隐隐地感到:婷儿变了。

    高一开学快两个月的时候,婷儿做了一件让我颇感意外的事、她把以前只让老师看的日记本送到我面前说:“你不是想看我在学校写的日记吗?我想通了,不应该拒绝爸爸妈妈辅导。”

    我已经3年没看过婷儿的日记了,此刻的心情的确有点迫不及待。虽然我们早已知道,婷儿已经发生了脱胎换骨的变化,可是看她初中以来写的篇篇日记,还是止不住一阵欣喜。

    从日记中可以清楚地看出,婷儿已经发自内心地领悟并认同了我们的教育方法!

    难怪与婷儿谈话的感觉,已经由初中阶段的小溪出山阻力重重,变成了现在的大河奔流一泻千里。而且往往是计划只聊半小时,却两三个小时还刹不住车。话题之广,探究之深,共鸣之多,常常让我有不是在和孩子谈话的错觉----婷儿确实是变成熟了。

    后来学校让婷儿介绍成长经验的时候,婷儿特别强调了与父母谈话的意义:

    据我所知,许多中学生回到家就把门一关,认为和父母没有共同语言,父母批评总也听不进去。这种做法实际上是对资源的一大浪费!父母是我们每个人最大的宝藏之一,频繁而深入的交流则是开启这片宝藏的钥匙。与父母的交流一方面是要主动地与父母沟通,向父母寻求帮助;另一方面,要“闻过则喜”。父母的批评往往是他们人生经验的总结,能帮助我们少走许多弯路。用我们家的话来说,就是:“不要从猴子做起。”

    成熟的婷儿讨厌恶性竞争,从不嫉妒他人。高三的时候,我们曾和李海蓓的父母合伙在学校对门租了一间房子,让她俩有更安静的环境复习功课。在她们当室友的大半年里,这两个势均力敌的竞争对手成为了非常知心的朋友。李海蓓考上北大之后,在校刊《世纪风》上发表的《给远在US的挚友》中,写到一个动人的细节:

    ....我们一起探讨人生哲理,相互争论生命的意义。我们不愿落入平庸,我们渴望大鹏展翅。是你,让我逐渐摆脱长久以来的清高与孤傲....还记得我那次不经意地一抬头,正遇上你关注的目光,你说我在笑,你说你爱我的笑。至今,我仍不能忘记你那温暖的目光,它在我心中象征了多重意义。它给我鼓励,赋我信心,赐我力量。而后,我真的爱笑了,而且如阳光般灿烂!

    这样的例子还有很多。婷儿的想法是:“己所不欲,勿施与人。己所欲,乐施与人。我需要帮助,我就应该帮助别人;我需要鼓励,我就不吝惜给别人鼓励。”

    能以这样成熟的态度善待他人,当然会成为一个受欢迎的人。高中老师,知心如朋友

    也许是我习惯于用完美的标准要求婷儿吧,我对婷儿的成熟程度远不如高中班主任敏感。婷儿的高中班主任,也就是她的政治老师张惠琴,在开学之前的家访中头一次接触婷儿,就不止一遍地赞叹:“哎呀,这个娃娃简直太懂事了!”

    张老师心地坦诚,性情率真,高中政治课教得很出色。她在婷儿升入高中时,刚被成都外语学校从别的学校“挖”来,并委以重任。3年后她不负众望,把全班57名同学全部送进了重点大学,其中进了北大、复旦的就有一串。班上还出了个四川省文科高考第2名,和考上了哈佛的刘亦婷。

    张老师是第一次当高中班主任,刚刚接过这副重担的时候,并没有多少经验。但是张老师对高中生的心理很有研究,她深知,对这个年龄段的学生,信任感比权威感更有感召力。因此,她把和学生干部交朋友看得很重要,她需要一批品学兼优的“贴心豆瓣”,齐心协力把这个班搞成“人才摇篮”。

    张老师和婷儿一见面,很快就谈起了她最关心的话题。婷儿当了多年的班干部,又是一个习惯于观察、思考和总结经验的孩子,对如何开展班上的工作自然有一套想法。她热情地给张老师谈情况,提建议,和张老师谈得非常融洽。

    和婷儿谈完之后,张老师告诉我们:“在我来家访之前,校长和其他老师向我推荐说,刘亦婷品学兼优、活泼开朗、为人正直、乐于帮助别人,课外活动的才能也很突出,是很好的学