第一章 这是旅行，不是旅游（3）

    人与人、人与物之间的成本成本 狭义上来说，成本是生产某一产品所耗费的全部费用；广义上来说，成本是为达到一种目的而放弃另一种目的所牺牲的经济价值。

    收益 狭义上来说，收益是财富的增加；广义上来说，收益是货币、实物、精神或者其他任何形式带来的利益增长或心理满足。与收益的交换就是意义。

    任何人不管是否意识得到，他们每时每刻都在计算着成本和收益并在二者之间做出权衡。这与人是否理性无关，不理性的人们依然得做出选择。即便都是理性的人，不同的人对付出的成本和得到的收益的评价也不尽相同，因为他们的选择和偏好是不同的。电影The Hours中三个女人在他人眼中是幸福的，但是爱却无法填补她们的空虚和寂寞，于是她们渴求逃离甚至奔向死亡。

    一个东西和一件事给一个人带来的效用效用

    消费者通过消费或者享受闲暇等使自己的需求、**等得到的满足的一个度量。不是他人评价的，而永远是个人的、主观的。效用就是幸福的感觉，这种感觉也只有自己才能体会。

    那么，旅行对我的意义是什么呢？

    拖着沉重的行李出入于各个车站，站在昏黄的路灯下瑟瑟发抖，坐在空荡荡的马路边困倦地合上眼，在拥挤的车厢内与形形色色的陌生人面面相觑，顶着寒风在冰冷的沙滩上等待日出，跋涉于被骄阳暴晒的盘山砾石路。我将整个身体与心灵都交托于一次次的旅行。那么，我从中得到的是什么呢？

    旅行沉默地揭示，也沉默地慰藉。

    回不去的地方叫家乡，到不了的地方叫远方。我一次又一次走向大地的边缘，而一旦到达了远方，远方就不再是远方了。但是，在这样的旅途中，我寻求到了一份宁静，一种温暖，一点感悟。在路上是生命的一种形式，有时清醒，有时盲目。这都不重要，重要的是，我会一直走下去。旅途与我之间无言的交换，这就是旅行的意义吧。

    午夜1点。我的枕头靠窗，我睁开眼把头向后仰，就能够看见月亮在头顶悬着。而今晚，天空中没有月亮只有一颗黯淡的星。我耳边不停回放着Radiohead乐队的Creep。

    我望着那颗星星问躺在我身边的猫，你知不知道那是什么？

    它睡着了，没有回答。

    那是月亮的替代品，我说。替代品

    一种物品价格上升引起另一种物品需求增加的两种物品。

    黯淡星，你是月亮