妈多想你……我对不起我女子，该随她去了，陪着她。但我也不知道自己为何就稀里糊涂还活着？

    哦，是的，我还有个女儿，子青。

    胥后来到底知道了，他要了子青跟着他。本来连子丹也一块要的，子丹哭喊着不肯。他曾想来看我，组织上不同意，他的老丈人已是中央首长了。他便写了一封信，解放后唯一的一封。信上说——

    上官同志，考虑良久，子丹、子青的姓，不用改来跟我。过去搞地下工作，我自己的名字也换了不少。我们革命者，连命都可以不要的，哪在乎姓氏有无人继承？再者，她们也应该记住她们的母亲是一个对革命、对党忠诚的同志。这也是我的心愿。知道您身体一直不好，甚为担忧。还望放下包袱，调养身体，党和国家还需要你，两个女儿也需要你。

    这封信我看了若干遍、若干年。我咀嚼着每个字如同在咀嚼自己破碎的人生和破棉絮般的躯体。这也是我在失去女儿悲痛欲绝之时，仍活下来的原因。

    有时候我也不面壁，会凑近“桅子”看——早晨起来有那么一回儿，以为自己是全新的。过去的事，包括胥的样子竟都模模糊糊了。顺着势甩一甩想象中的水袖，尖着嗓唱几句，耳边就哐吃—哐吃—哐哐吃地响了起来，一辈子也停不了似的。

    ……

    奕华听了大姑的故事后，好几天，身体土崩瓦解似的痛，发冷颤，牙齿“得得”地响，大热天捂着被子还冷。晚上睡觉一闭眼睛，那些对付女人的刑罚仿佛全摆在她面前，无法不去身临其境、身受其害。她的**、她的私处、她作为女人的尊严都在烈焰油锅里煎熬，她想用手用意志去保护和捍卫。但，在男人面前，女人连一只蚂蚁都不如。