第六章 告密者（1）

    1

    很久，父亲都无法从丧父之痛中走出来。他动辄就落泪。泪中父亲孤苦无告的样子，奕华发现过好几次。有时奕华放学回家，爸爸早已在家里，坐在床上摊开一床的照片，是蓝家过去的。有许多当年爷爷留学西欧照的。

    年轻时爷爷长得一表人材，极像中国上世纪三十年代的影星、后来秦怡的丈夫金焰。有一张照片上的爷爷穿白西裤，配白衬衣、白马夹，靠着佛罗伦萨罗马广场一段残破的墙，一只脚漫不经心地搭在另一只脚上，握着一根文明棍，眼睛斜睨着，迷蒙的眼神漫过泛黄的相纸，向不可知的未来延伸……奕华觉得他的美，懒洋洋的，却渗骨，滴水穿石似的，不知不觉中便被诱惑了。因为在奕华的周围从没出现过这样的男人。

    父亲说，爷爷当年在留学生中有个绰号叫白衣歌王，是学声乐的。为了这个爱好，差不多与做蚕茧生意的家庭闹翻。他辗转奥地利、意大利学声音声乐，竟然能在欧洲的一流歌剧团唱威尔第《阿伊达》的男一号拉达姆斯。他的歌声金声玉振的，欧洲人怎肯相信是中国人在唱，专门跑到化妆间亲眼来盯着他卸妆。后来回国，看到一个破破烂烂国家，人们那么穷，哪还有心思唱歌，就搞起了纺织实业。“你爷爷是个理想主义者，也是热血青年。脾气好，待人很和善，尤其对他的工人。厂里还办着文化班呢，专门请人教工人识字。”

    爷爷的故事，让奕华突然对命运这东西有了恐惧。那样漂亮的一个男人，最后的消失凄凉不堪，差不多是死在了荒郊野岭，孤零零的。想到他年轻时的倔傲、飘逸，玉树临风，也倔不过命——随波逐流而已。奕华有一天明白了，那叫：花自漂零，水自流。

    2

    很久，父亲不再熨衣服了，读《红楼梦》，也让奕华读。母亲去开会学习的夜，父女俩各自躺在床上读。

    暮春时节，寒暖未定，雨水多，雨一来，雾便来。与冬雾不一样，它像一床一床被撕破的