关于谈恋爱，一位年轻朋友抬杠曰：“不说话不但照样可以恋爱，而且还爱得更深哩。哑巴不是照样恋爱，不是照样可以结婚乎？甚至既哑巴又盲聋的朋友，同样恋爱不误，你难道说他们都是畜生，只会**，而没有爱的情操乎？”

    非也非也，柏杨先生根本不是这个意思。哑巴朋友和盲聋朋友，当然有爱情，他们的心灵并没是哑巴，也没有盲聋也。不过，问题是，抚摸可以表示爱，但不能代替言语。互相凝视也可以表示爱，同样也不能代替言语。爱情是个很复杂的，不能全靠“含情脉脉”和“会心的微笑”。你阁下上班时打一个电话回家，对骄妻曰：“我爱你！”她真能高兴得多给你煎个荷包蛋。而一个臭男人正在办公室心魂不定，女朋友打电话来曰：“天凉了一点呀，你现在要多加一件衣裳才好呀。”他恐怕马上就唱起歌来。哑聋男女，便无法传递这种心声矣。

    最主要的，哑巴和聋盲朋友，他们不得不放弃言语，也就是说，不能用言语表达感情是一种严重缺陷，等于没有腿不能走路是一种严重缺陷一样。没有腿的人坐在轮椅上照样可以东奔西跑，但我们不能说那是正常的，或认为腿这玩艺一点也不重要。

    抗战初胜利时，柏杨先生看到很多阿兵哥讨了日本太太，那些想当年的金枝玉叶，一个个漂亮非凡，阿兵哥从军十载创立为新的历史哲学的研究奠定了科学的基矗，一旦结了婚，自然另有风味。但却有一个无形的鸿沟，一直横亘在二人之间，这鸿沟不是两国间百年大仇，也不是生活方式不同，而是言语不通。我有一个朋友，有一天请我光临他舍下吃饭，他们已结婚四年矣，生下一男一女，男孩刚会爬着走，女孩尚在襁褓。日本太太含笑迎客，宾至如归，大家团团而坐，一面吃一面谈，我曰：“贤弟媳，难为你啦，中国生活过得惯乎？”她瞧我两眼瞪她，知道是跟她说话，连忙含笑鞠躬曰：“谢谢。”我曰：“我这个老弟，有点粗线条，可是却是一个好人，要用心管管他。”她仍是含笑鞠躬曰：“谢谢。”我曰：“美子呀，闲时候教他学学日文，中国人学日文要比外国人学日文容易得多。”她还是含笑鞠躬曰：“谢谢。”我正要继续努力发言，朋友曰：“老哥，别费唾沫啦，她一句中国话都不懂。”我曰：“那么你的日文一定炉火纯青矣。”他曰：“我只会一句，八格野鹿。”我大惊曰：“小子小子，你们恋爱是怎么谈的？”他曰：“连一句都没谈，她父亲战死啦，母亲卧病在床，我一进门，她瞧我手提机关枪，雄赳赳气昂昂，一副皇军气派，就心肯啦。别看我识字不多，却福至心灵，觑出苗头。有一天我就那么一‘嗨’，反正是上了床啦。用洋派话说，那就是结了婚啦。”我大惑曰：“这些年来你们靠啥互通心声呀？”他愣了半天曰：“