三十年前——

    “少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。”

    读书声朗朗不绝，教室内的孩子尽量整齐地在读书。

    然而，也有例外。

    辛清风就是那个例外。

    辛清风把昨天书法课的墨水从抽屉里拿出来，拧开了瓶盖，被扑面而来的墨水臭到。

    于是他觉得无趣地又要关上墨水瓶口。

    “辛清风。”

    前桌的煜静回手一本教材书打在了辛清风的脸上，也打歪了辛清风的墨水瓶。

    墨水流淌了辛清风一桌子。

    煜静的手也染上了臭烘烘的墨水。

    “你没事吧？”辛清风把煜静的手抬起来，问她。

    煜静抽回了手，说：“关你什么事。”

    “去洗手。”辛清风也不管煜静是否愿意，直接拉着她就从读书的声音里带走。

    来到了厕所中间的洗手池，辛清风认真地帮煜静洗干净了手。

    “就像我是个残疾人一样，洗手也要他来。”煜姑讲到这里笑了。

    我也跟着笑，说：“他的书桌，他不介意吗？”

    “他傻头傻脑不介意，老师可就介意了。那天老师让他在外面待了一天，那个时候，才小学四年级。”煜姑笑了，她珍藏的记忆在她心里所有的细节即便过了三十年也没有忘记。

    “你从那个时候就开始喜欢他吗？”

    “也许吧。”煜姑感叹一句，“那个时候我不懂这些，只是想要跟他待在一起。整个小学都是和他待在一起的。只是上了初中——我为了避嫌，故意不和他说话了。”