那天晚上，我趴在床上失声痛哭，恐怕没有哪个孩子像我这样伤心过。浑身冰冷，心想也许天亮前自己会死去，这种想法倒让我感到一丝安慰。后来想想，如果这件事发生在我稍大一点的时候，我可能会精神崩溃的。随着时间的流逝，我渐渐忘却了那些痛苦，遗忘使我走出了伤心的阴影。

    莎莉文老师从没听过《霜仙》的故事，也不知道《布莱迪和他的伙伴们》这本书。在亚历山大?格雷厄姆?贝尔博士的帮助下，她仔细调查，最终弄清了这件事的来龙去脉。索菲亚?C?霍普金斯夫人曾有一本坎贝尔小姐的《布莱迪和他的伙伴们》，1888年夏天，我们正好和她一起在布鲁斯特。现在她已经找不到那本书了，但她告诉我，当时莎莉文老师正外出度假，为了给我解闷，她便给我读各种各样的书，至于是否读过《霜仙》这个故事，她已记不得了，但她确信曾给我读过《布莱迪和他的伙伴们》这本书中的一些故事。书为什么找不到了，她解释说，卖掉房子前她处理了大量青少年读物，诸如老教材和童话故事之类，而《布莱特和他的伙伴们》很可能就在其中。

    当时这些故事并没有给我留下特别深刻的印象，但故事中的生词却给没有其他任何娱乐的我带来了不少乐趣。虽然读故事的情景我一点也记不得了，但我却无法忘记我曾努力记住这些单词，想等莎莉文老师回来后解释给我听。有一点是可以肯定的，故事的语言深深烙在了我的脑海里，只是很长时间以来没人意识到，而我自己也不清楚。

    莎莉文老师回来后，我并没有向她提起《霜仙》这个小故事，很有可能是因为她一回来就给我读了《小少爷方特罗伊》，我满脑子装的都是这个故事。事实上坎贝尔小姐的故事我只听过一遍，当时也暂时将它抛在了一边，但后来部分记忆又不由自主地浮现出来，而我却一点也没怀疑这是别人的思想产物。

    在那段痛苦的日子里，我的朋友们给我寄来了很多饱含关爱与同情的信件，陪