，你吃吧，吃了好去医院，你爸爸等着呢。钱是大人操心的事，小孩子不用担心这个的。”亚娃说这些的时候，尽量低着头，不让孩子看见自己的脸。她的心里，像扎了一根银针，刺得她很痛很痛。

    谢岗背着儿子星星，路过坎坷的乡村小道，健步穿行。很快就到了镇上，很多商店的门口都放着一个大冰柜，谢岗看见那些和自己儿子一般大的孩子围在冰柜前，每人拿一支雪糕往嘴里送，他想到儿子星星，自幼在农村长大，别说每天吃根雪糕，一个月也吃不上一根，想到这些，心里就泛酸。于是，他买了两根，叫醒趴在背子上的儿子星星，星星睁开眼睛：“爸爸，这是雪糕。谢谢。”看着孩子苍白的脸色，自己拿着雪糕，放在嘴里，也感觉不到一点甜的味道。

    “大热的天，咱爷俩吃根雪糕，歇歇，就去医院给你瞧病去。”谢岗说话的空隙，把儿子放在路边的石凳上，自己抽了一根烟，嘴里麻麻的，凉凉的，心里却不安分地蹦蹦地跳个不停。

    到了医院，挂号的人排了常常的一队，谢岗带着儿子规矩地排在一位老大爷的身后。

    “爸爸，镇里的医院人太多了，我们还要等多久啊。”星星有些不耐烦。

    “镇上的医疗条件要比乡下好得多，头疼感冒的在乡下看看可以，稍微严重点的就得到镇上的大医院看。”谢岗说这话的时候并没有注意到星星有着明显的情绪波动。

    “爸爸，那我的病很严重吗？”星星抬起头，仰望着爸爸，期待着爸爸的回答。

    谢岗木然，没想到自己刚才的那句话让儿子会这么以为。

    “不是的，只是爸爸不想让你把功课落下太多，尽早地看好，你就可以跟同学们一起学习玩耍了。”谢岗觉得自己的谎话太没水平了，也只能骗骗自己的儿子而已。站在前排的老大爷，听到他跟儿子的对话，回过头撇了他一眼，从别人的眼光里，他觉得自己太引人注目了，所有人的目光都是那么集中，似乎他就是整个故事的焦点人物。

    终于轮到自己了，窗户里面坐着一个穿白色大褂的女医生，手腕上戴着各色珠子串成的手链，不时地在键盘上摩擦着。白净的脸上，缀着一丝冷漠。

    “我要挂个专家号。”谢岗心里有一点紧张。小的时候，他看见穿白大褂的就害怕，生病了宁愿吃药，也不愿意来看医生。

    “200块。”女医生甩给他一句话。

    “哦，这么贵啊。乡下挂个号就5块钱。”谢岗嘟囔着，但手还是伸进衣兜，准备掏钱包。

    “喂，到底挂不挂啊。”女医生催促道。

    谢岗掏出200元钱，从窗口甩出一张纸条子。谢岗拿着那张200元换来的纸条子，领着儿子走进了这间挂着主任牌子的科室。进门，是一位年约40多岁的中年男人，桌子旁边坐着个女人，臃肿的身体，却显得力不从心，认真地聆听着医生的话，好像医生的每一句话都能将她从死神那里释放出来。其实，每个病人都一样，包括他自己，把所有的希望都寄托在医生的身上，希望儿子的病不是自己想象中的那么严重。

    “叫什么名字？年龄？住址？”医生大概问了一点星星的情况，填写了一个病历。医生的字，大都是不清不楚的，谢岗看了半天也没看出什么。

    “平时孩子有什么特别的症状没有？”医生问。

    “是最近我发现他写字的手不听使唤，而且老师有反映，孩子最近反映迟钝，视觉也不清晰。”谢岗说这些的时候，心一直在剧烈地跳动，他不知道他所说的这些能不能给医生提供更有力的证明呢？

    医生坐在凳子上，眼睛盯着星星的病历，半天了，他看着谢岗说了一句：“你跟我来一下。”这一句，让谢岗浑身如烂泥一般，没有一点力气，好像医生带他去的地方是太平间一样。

    走出科室，到楼梯的拐角处，医生站了下来，正好有扇窗户，打开窗户，医生告诉他，深呼吸一下，做好思想准备。那一刻，他感觉自己已经不是自己了，瞬间要少活10年。“孩子是脑瘤，你怎么才带着孩子看呢？打起精神，赶快带孩子去大城市治疗，我们这的医疗条件远远跟不上。”医生说完话就进去了，谢岗蹲在那里，双手抓住自己的头发，一会蹲下，一会站起来，每一次，他的眼眶都是湿润的，孩子还小，怎么就得这个病呢？自己的老父亲卧病在床，也要花钱，哪里来这么多的钱呢？眼下孩子的病一定得瞒着老人家，如老人家知道了，一定拒绝这次手术，他那么爱孙子，一定会想着为孙子治疗。

    从科室里走出来，谢岗一直没有说话。倒是星星，一会问这个，一会问那个，让他忍不住地想掉眼泪。在孩子面前，他只能佯装，装出一副没事的样子。

    ...