单位要组织一个建院文化周的活动，打电话叫我回南京一趟，帮忙一个星期。

    这次是我们人文科学院成立30周年搞院庆，文化周是院庆活动中最先搞的一个，相当于打开了一场节目的序幕，包含摄影比赛、演讲比赛、书法、社会实践等等，因为是人文科学院成立以来第一次搞，没有经验可以借鉴，从秩序统筹到文字材料全都由我负责，一个星期就叫我脱了一层皮。

    文化周的最后一天，也是学生放暑假的那一天，等于半年工作暂时告以段落了。院长笑眯眯地拿了一沓子票过来，叫我分发给每个工作人员，说辛苦了，请大家听音乐会。发完以后还有好几张，我拿回给院长，院长说你拿着吧，有什么朋友的一起叫上，我说留给您儿子儿媳妇听嘛，他一听就笑，说我儿子儿媳妇进去肯定两分钟就跑了，他们俩只爱听摇滚。

    我倒是很喜欢，这是一场交响乐的音乐会，地点在南京大学的音乐厅，那个厅我去过，很小，只能容纳七百多人，很纯粹的音乐厅。

    果然是高雅艺术，晚上我一去发现发下去百余张票，来的却不到十人，曲高和寡啊。音乐会开始了，来自法国的艺术家们在台上神情投入地演奏着，可是，令我羞耻的事情却发生了。

    先是周围的人一个一个地开始打瞌睡，然后从场外还陆陆续续地进来些迟到的人，他们响亮地把座位拉开，感叹着外面突然下起的一阵雨。我看见坐在左边离我最近的那个中年女人很惊愕看着台下，拉小提琴的手奏出了微微颤抖的音乐，我知道她叫“第一把小提琴手”，一个乐团的定调、节奏、旋律都取决于她，而她则是盯着指挥。

    这时候指挥突然停了下来，他转过身来直视着观众们，由于语言不通他无法表达什么，但他的动作他默哀的愤怒的眼神还是让音乐厅安静了下来，然后他缓缓地回转了身，举起手中的指挥棒。

    我注意看他们的表情，我想他们此刻该是鄙夷的，或者该是都很愤怒的。一个尊重音乐的国家，带着他们对音乐的满腔热爱来到异国他乡，来传播他们的爱他们的热情，却遭到了对他们来说的奇耻大辱。

    可我竟没有在他们的眼睛里发现愤怒，他们蓝色的眼睛忧郁沉和，里面写满了悲痛，那悲痛无声地流淌在小提琴丝般的旋律中，比鄙夷比愤怒更能叫人震撼，我看见离我三排远的一个白发苍苍的老人轻轻摇了摇头。

    可是这安静并没有持续多久，音乐像丝绸一般优美滑行，突然一声响亮的撕扯零食袋的声音传来，紧跟着是一声绷脆的嚼碎了薯片之类的东西，这声音是那样地刺耳，前场的观众全都回头把愤怒的目光投向了两个嘴还在动的年轻女孩。

    指挥大步地走下台去，在后台好半天