那天杨主任让我去三楼院办找汤秘书拿一份资料，我拿回来以后看见蔡民贤和一个女孩站在三楼的平台上说话。蔡民贤我见过，是人事处的副主任科员，常去我们室里找伊老师玩儿，听伊老师说他也是江苏人。我看他这会儿跟那个女孩正聊得热乎，心想就不打招呼了吧，于是低了头过去。

    可蔡民贤叫住了我。“小米小米，来我给你们介绍一下，这是王茜，明史室杜老师带的研究生。”

    王茜伸出手来说小米你好。她的胳膊好像伸不直似的，拐了几个弯才到我的面前，让我感觉那像是一条蛇，手掌也像鱼鳍似的摆动。我隐隐有些眩晕，接过蛇的鱼鳍握了握也说你好，她对蔡民贤说，“哟，是个美女呢。”

    我抬头看了王茜一眼，却被她的妆容吓了一跳。一层厚厚的粉搞得脸跟脖子显然脱节，下眼线比上眼线画得还粗，长得夸张的假睫毛。我突然有了一种从心往外的反感，她像是刚刚从舞台上走下来的一样，浓墨重彩的衣服和修饰，搔首弄姿的神情，我很难把她与“研究生”这个词联系起来。

    更像是日本艺妓。

    我说哪里哪里，你比我美多了，不但美还是研究生呢。

    王茜很高兴地问我在那个室学习，蔡民贤帮我回答了，“小米不是来学习的，是单位派来进修的，在伊风那个办公室里。”

    王茜更高兴了，“噢伊老师那个办公室啊，我跟你说啊，”她亲切地拉住我的手，“伊老师人可好了，尤其对我们这些学生都特别好，有一天晚上下雨他还给我送了一把伞呢！”

    我想我一定是气坏了，因为我的脸在那一刻麻木了，它一定变得很白很白。我觉得我那天晚上的全部美好感觉都被亵渎了，我不停地恨自己为什么第二天看见他居然还脸红了。可我又不停地告诉自己我犯不着这么生气，他又不是我什么人，能给我送伞自然也能给别人送伞。

    王茜的脸像猫，赶紧走吧，恶心死了。

    可我的心里酸酸的，我问王茜，“除了伞他还送了什么吗？”

    她很奇怪地看着我，“下雨天送把伞就够了呀，还能送什么？”

    还好，他没给她衬衣。

    可我还是不舒服，我上了楼就觉得心里被什么东西堵上了，那个东西像一堵墙，又像是一面网，我微微瞪了伊老师一眼，他趴着在填一个什么表，没看见我的表情。

    我努力让自己镇定，对他说：“我发现社科院里有个美女哎。”

    杨主任看我一眼，不说话。崔老说：“小米就是美女嘛。”

    “我不是，人家比我漂亮多了。”

    伊老师果然抬起了头，眉头习惯性地扬一扬，“还有这种人物？看来社科院最近人气真的很旺啊，谁呀？”

    “刚才碰见蔡民贤的时候看到的，叫王茜。”

    崔老慢悠悠地捧起紫砂壶，“小米你可不要学她，一个女孩子画那么浓的妆让人看了怎么都不舒服。”

    “那是您那个时代的审美，现在不一样了，伊老师您说是吧？”

    伊老师微笑。“我老乡。那天下大雨我也给她拿了把伞，你们小女孩啊，在外面都不会照顾自己，北京一到入夏雨就多，平时带把伞放办公室里不是很好吗？”

    “那……你那天拿了两件衬衣出来岂不是自己都没得穿了？”

    “衬衣？只有一件。你近水楼台先得月了。”

    下了班以后他们都陆续走了，我为白天的事感到不好意思，就故意跟他们错开来说晚一会儿走，然后我把每个人的桌子都收拾了一番，心想这样明天早上可以多睡一会儿了。

    收拾到伊老师的桌子时，发现他的钥匙居然还挂在抽屉上，这个粗心的人！我不由得在心里骂道，却突然有一阵强烈的好奇心指使着我去打开那个抽屉。

    那个抽屉，伊老师每天都要锁上；

    那个抽屉，前天他收到的信就放在里面！

    那封信，让他神色慌张，踟蹰无措……

    一阵微弱清脆的钥匙碰撞声音，我轻轻地拉开了抽屉，看见最上面就放着那封信。

    “我已经很多天没有睡好觉了，每天夜里我都会从梦中惊醒，我总是看见你恶狠狠地对我说：你生下这个孩子我们就完了！

    生下这个孩子我们就完了。相亲相爱十年，我知道你是绝对不会让我生下这个孩子的。可是，面对失魂落魄的王嫂一家，我又觉得我必须生下这个孩子。

    我清楚地记得从我做出那个决定起，我就始终不敢面对你了，我的肚子在一天天地大起来，我却不敢跟你开口。

    我曾经劝过王嫂，我想试图着让她放弃，那样我会心里好受一点。我说这个孩子生下来会面临很多问题，我说过户口说过年龄，说过你们会被孩子累死的。

    可中国人骨子里的东西真是要命，固执、执拗、认死理，他们认准了的事就一定会做下去。王嫂对我说，我们吃点苦不要紧，再难的事我们都要去面对的，我们现在什么都没有了，就指望这这个孩子，就是搭上命也要保着他好啊。

    我做决定的那一天下了雨，王嫂神色怅然地看着我，我觉得胸口很痛，就走到门口。雨水淅淅沥沥地给大地陇上了一层烟，远方高大的阔叶