天下事，原有不少出人意料以外的。但是象这样的事，却是出乎意料以外太多了。燕西在车上一路想着，这可真奇怪，冷家不向金家要人，反倒是全家都走了。她既不曾拐去我的金钱，我又不是不让她离婚，何必有这种行动？是了，一定是怕我要回小孩子来，所以带着他隐藏起来了。其实我不过二十岁的人，哪里会愁到没有孩子？你带了去就只管带了去，我是丝毫也不关痛痒的。到了家里。下车就直奔上房，在金太太屋外院子里，便嚷起来道：“你看这事怪不怪？冷家一家全逃走了。我真不明白，这是为了什么？”一面说着，一面走进屋子里，草帽也不曾取下。两手将长衫下摆一抄，向藤椅子上坐着靠下去。金太太坐在屋子里，正自默念着这件事，听他由外面嚷了进来，心中也很惊异。及至他走进房时，倒是很坦然的样子坐下，便望了他道：“你这话是真的吗？”燕西一拍手道：“当然是真的，难道无缘无故，我还会撒这样一个大谎？”金太太道：“既然是真有这件事，我可要引为奇谈了。你们两个人的婚姻，你说要离，她也说要离，谁也不碍着谁的事。你都不躲开她，为什么她倒会躲开你呢？难道还怕金家把她包围起来吗？”燕西道：“我也是这样猜着，这件事很奇怪。我自己本想在街坊面前打听打听，又恐怕太着痕迹，所以我跑了回来，先向你报告，打算叫金荣到那胡同前后，仔细去打听。她若是逃了，我想没有别的用意，无非是舍不得把那个孩子扔下。”金太太皱着眉想了想道：“除非是如此，然而也不至于呀。”燕西道：“我真猜不出这里面还有其它的原故。”金太太将如意钉上挂的一串佛珠，取着拿在手上，一个一个的，由前向后掐着，低眉垂目地坐着，只管出了神。许久，然后向燕西一点头道：“这个法子倒使得，你就叫金荣去打听一趟试试看。”燕西道：“事不宜迟，马上就叫他去。”说着，起身便向外走。金太太道：“别忙，你也把他叫了来，让我教他两句话。”燕西只管向外走，哪里听到他母亲最后说的两句话？已经一直走回自己书房去了。

    这天金荣得了燕西的命令，到落花胡同前后打听了一个够，直到晚上七点多钟方才回来。燕西已是自己走到大门外，等着他有两三次了。金荣回家来了，他也知道燕西性急不过的，一直就向他屋子里去报告。燕西见他满脸带着忧色，料得事情有些不妙，先抢着问道：“怎么样，他们预备了什么手段，对付我们吗？”金荣摇摇头道：“那谈不到了。”燕西道：“怎么会谈不到？难道他们还有更厉害的手段吗？”金荣道：“并不是更厉害，七少奶奶大概……去……世了。”金荣说到这里，也不免嗓子哽了起来。燕西吃了一惊，原是靠在藤椅子上坐着的，这时突然站立起来，向着金荣的脸问道：“那是怎么回事？你别是胡打听的吧？”金荣道：“我怎能胡打听这种消息？我为这个，整跑了一天呢。我先跑到落花胡同，站在那里，和车夫闲谈天，他们似乎知道一点，看我那样子，是打听消息去的，他们不敢乱说。只说冷家已搬到乡下住去了，至于怎样搬到乡下去，住在什么乡下，他们也不知道。后来我索性冒个险，等到南隔壁有人出来开门，我就走上前，和他们鞠了一个躬。抬头一看，我才知道上了当，敢情是个十二三岁的小姑娘。可是说起来，还是算没有白行这个礼。”燕西一正脸道：“要说就干脆说出来罢，说话为什么绕这大的弯子？快说罢。”金荣道：“那姑娘是个小孩子，倒也心直口快。我只问隔壁冷家搬到哪里去？她就反问着我，他们家那大小姐跳了河了，你知道吗？我问在什么地方跳河的？她说在城外跳河的，冷家人哭了一天呢。”燕西道：“小孩子知道什么？这样重大的事情，你怎么到小孩子嘴里去讨消息？”金荣道：“我也是这样想。可是小孩子不知道轻重，也不会无缘无故地撒什么谎。所以我问了那小姑娘以后，我又对那小姑娘赔着笑脸，问她家里有什么人？她说有父母。我就告诉她，是冷家亲戚打发来的，请她父亲出来见见。那个人出来了，倒也是个混小差事的。听是我们宅里打听消息，很愿报告。据他说，他果然听到冷家妇女们哭了两宿，起一个早，搬家走了。由他们的老妈子口里传说出来，说是冷家大小姐到城外去跳河了。我当时听了，心里很是难过，几乎要掉下眼泪来，不忍怎样地仔细盘问下去。你要不信，自己到那人家去拜访，可以当面问他一问。”燕西听了这话，怔怔地坐着，许久不能作声，斜躺在一张藤椅上，左腿架在右腿上只管颠簸着。金荣站在他面前，走是不好，不走也是不好，也是只管发愣。燕西叹了一口气道：“消息是越来越不象话，我有什么法子呢？我得去和老太太报告一下，看看她老人家怎样说？但愿这消息不的确也罢。”说着，站起身来向上房走。金荣虽然不便跟着走了去，也知道金太太得了消息之后，一定会来盘问的，因之就在书房外面，站了等着。

    果然不到三十分钟，陈二姐走出来叫唤，说是老太太叫去问话。金荣跟着到了上房，金太太和三位小姐，都坐在走廊下乘凉，眼圈儿都是红红的。金荣看了这样子，知道所报告的消息，已经是够惹着太太一阵伤心的了，远远地站着，不敢过去惊动。金太太用手绢擦了眼睛道：“据七爷说，你是到过冷家去了一趟的了，你打听得那消息很的确吗？”金荣要说的确，让老太太更是伤心。若说不的确，为什么以先胡乱报告？犹豫了一阵子，才道：“我打听是打听了好几处的，都是这样说。可是七少奶奶家里的人，我一个也没有见着，又哪知道这话靠得住靠不住呢？”金太太道：“你没有听说是哪一处城外吗？”金荣道：“听说是出西直门的。”敏之听到这里，点了一点头道：“这就是了。”金太太看了她那种神气，望了她道：“难道你还知道这里头有什么原故吗？”敏之道：“我也不过这样猜想罢了，谁又敢说一定是这样的。清秋以前常和我说，玉泉山昆明湖一条好水脉，假使要寻死的话，最好就死在那里。我还笑着说，无论那地方怎样好，死了也不得一个好死。她就大驳我一阵，说死就是一个死字罢了，还有什么好死坏死？而且古来高明的人，死在水里的也很多，什么屈原啦，什么李太白啦，说了许多，我也闹不清楚。当时我虽知道她是一种牢骚话，议论很是奇怪，所以记在心里。于今用事实一引证起来，竟是很有几分可信的了。”金太太手上拿了一把小芭蕉扇子，慢慢地在胸面前招着风。点点头道：“这话也很有几分近情理，她那种人，这种事会作得出来的。”燕西道：“若果这话靠得住，这也没有难处，到了明天，我可以自己跑到城外去调查一趟。假如她是如此下场，以前一切的事，不必提了，我私人所分得的钱愿拿了出来，和她办理善后。”敏之望了他，想带一点冷笑，但是立刻又把这笑容收起来了，就对他道：“哦！若是她有了不幸的事情，你就要拿出钱来，和她办理善后。若是她并不见得有这种事情哩，那末，你就还是不管她的事了？”燕西先看了金太太一眼，见金太太的颜色，还是和平常一样。然后向敏之拱拱手道：“你说这话，我真有点受不了。我这人倒好象是成心望她死，等她死了，再来给她风光一下子，作个好人，是也不是？”敏之道：“是与不是，我哪里知道？不过你自己说话，有些前后不能关照，露出马脚来了。我既不姓冷，我又不是清秋的表姐表妹，她走得远远的去了，难道我还会帮着她说你什么不成？”敏之越说越急，说到后来，脸色都变红了。金太太道：“这种人你还说他作什么？他有了他一定的主意，旁人说他，也是枉然，白费一番气力，他又知道什么好歹？”敏之低了头望着地上，只冷笑了一声，并不再说什么。燕西虽然觉得敏之的颜色和言辞，都过于严刻一点，然而有老母在当前，看那样子，是不会帮着自己的。再要申辩两句，无非又是一场是非。只得懒懒地道：“我只认错就是了，有什么可说的呢？”一面说着，一面向外走。这时，金荣带来的这个消息，已传遍了全家了。无论与清秋感情如何的人，听了这句话，都不免伤心一阵。那样一个人，竟会落这样一个结果。加之她又带了一个小孩子去的，这个小孩子，出世才得两三个月，倒跟着母亲，受了这种无故的牺牲，也是一件很造孽的事。因之大家又纷纷议论起来。这种话，当然不免传到燕西耳朵里去，他虽然自信不负清秋生命的责任，可是在大家这样传说着的时候，总感到有些心神不安，若不表示一点追悼的意思出来，这会让旁人更疑心了。

    自己心里存了这个念头，到了次日，一清早起来，就叫金荣告诉德海，开汽车出大城。金荣因他脸上颜色不大好看，而且一下床，丝毫也不曾考虑，就告诉开车