处长自己也认为这样不好，但就是改不了。这也许就是他长期身居处级岗位岿然不动的重要原因之一吧。

    “省长的电话我是不会打的，这点分寸我还是有的，最高级别也就打到主任那里。”处长告诉我。酒醉心明，经常醉酒的人也许明白这个道理。

    “人总是要有点爱好的。”处长有一次天真且傻傻地对我说。

    是呀，处长为人很正直，身处清闲岗位长期不动，默默无闻地辛勤地耕耘着属于自己的那片文字天地，每天为领导写着千篇一律的报告，招呼我们每天干着几乎一成不变的工作，按部就班、一丝不苟、约定俗成地从事着既无生机、也不**的平凡而伟大的工作，眼睁睁地看着自己的手下升迁为自己或别的部门的上级领导，不着急也不恼怒，不抛弃也不放弃，这不仅需要耐心和毅力，还真需要相当高的思想境界。

    人在江湖，身不由己。我有时候想，也许自己正在重复着处长的生活轨迹，也像处长这样默默无闻地干到五十八岁等待退休、等待死亡的降临，这都是命呀，不由人力所控制！

    婷婷有一次对我说，王兄，你也许可以改变一下生活方式，多在领导身边走走，领导嘛，都喜欢听自己话的人，都喜欢提拔自己身边的人。我何尝不想改变一下自己的生活状况呢，自己接触最多的是几个副处长、处长，与办公厅副主任或主任接触的机会不多，在省长面前就更没有表现的机会了。越过几个处长在更高级别的领导面前寻找表现机会，风险是很大的，搞得不好就会死得很难看，后果相当严重，后遗症相当的厉害。想当年，我在北大也属于风流倜傥之辈，满腹经纶，才华横溢，还戴着“知名诗人”的桂冠，非省级以上单位根本不予考虑，来到省政府办公厅也算是名副其实，可以充分发挥特长，大展拳脚，大干一番事业，但遇到了不求上进的处长，那时他还是副处长，我想进