历史

引子(1/2)

    最好的房子是学校,这是国家加大教育投入的真实写照。显然,仅仅说到这是世界教育史上规模最庞大的工程,就已经是一件很了不起的事,只是地区间的发展还不够均衡,个别地方教育投入捉襟见肘的事总还难以避免。

    辛县是个远近闻名的教育大县,高考上线率曾在全省名列前茅。这里地处丘陵地带,境内有一座莲云山,被当地人称作“小泰山”。这里煤炭资源丰富,经济发展颇受全国乃至世界经济形势的影响。这里的人们特别喜欢吃虫子,什么蝗虫、豆虫、蜂蛹、蚕蛹、蝉等等之类,都是他们的盘中美味。在这儿,人人喜欢石头,认为“家无石不稳”,常把一些奇形怪状的石头摆到房间或者庭院内外欣赏,这使得全国各地出售玉石奇石的商贩时不时结伙前来摆售。

    辛县县域经济曾经一度得到较快发展,城区及周边很多地方都大兴土木,拆迁改造,正是一片欣欣向荣的景象。但在义务教育方面,辛县乡镇学校,尤其那些地处偏远农村的,除了崭新的教室,辅助设施却还一时难以兼顾,有的只好暂时沿用原先的破旧桌凳。或许是出于县里总要建几处窗口学校的需要,县直属学校却要好很多,不仅建有教学楼、实验楼、综合楼等等,内部各种教学设施也一应俱全。自然还有更多看不见的差距隐于其间,让县直属学校成为乡村教师神往的天堂,对学生和家长也有着强磁般的吸引。只是这些年来,各乡镇的老师很难正常调入县直属学校,所以相对于红红火火的经济形势,辛县教育也倒显得十分平静。

    实验中学是辛县唯一的县直属初级中学,也是当地初中教育的龙头。有一回,我来到学校门口时,正值放学时间,出校的孩子汇成汹涌的人潮,欢欣地流淌着,让每一个目睹者都能感受到那种青春的活力。那就是一出名副其实的青春舞剧,主演就是那些活泼可爱的孩子,舞台则是这个永远变革着的时代。

    对于记忆来讲,时间该是最好的洗涤工具。就说眼下吧,已经没有人再提这所学校几年前的那些旧事了,也不再去想它曾被铁栅栏分作南北两校,更不会像我,脑海中总抺不掉其中一位普普通通的老师的影子。

    那还得提到我有一段时间非常失意——做教师多年,工作和生活竟然一时间完全看不到希望了。不错,老师已经被冠以太多的溢美名号:让人尊崇的先生,漫漫人生的引路人,辛勤劳作的园丁,燃烧自己照亮别人的蜡烛,至死丝方尽的春蚕,无私奉献的孺子牛;甘做人梯,默默奉献,“捧着一颗心来,不带半根草去”诸如此类的赞扬之语,不胜枚举。除此之外,老师还有令很多人羡慕的寒暑长假,有一年一度的教师节,有相对稳定的工作和收入做为一名老师,似乎不应当再有不满足的理由。

    而我,的的确确进入了事业的平台期,并且因而日渐消沉。

    每个人,时时刻刻都在受着外界影响。我本人一直还算努力,但常常有人会自觉不自觉地刺伤我愈来愈脆弱的心。就在我反复修改这些文字的时候,一位新上岗的同事还有意无意地对我说过:“**丝男的奋斗,总是伴着血和泪,最终得到的,却往往只是泪和血。”才十几岁的儿子和他的妈妈有时也会联合起来笑我:你说话做事跟小孩子差不多,情商受你的学生影响,永远停留在十四五岁。自然,这都不过是些玩笑话,但认真想起来,竟也真的让敏感的我很伤神。我不能不承认,诸如此类也许只是别人不经意间说的闲话,对于我来说,真如一把看不见的刀,日益削蚀着我的梦想与信念。

    改变一个人的因素是复杂的,个人感受是极为重要的一个方面。每年暑假,我休养生息,厉兵秣马,然后经秋历冬,也许还没来得及享受春光,一个轮回就匆匆完结。每天生活在校墙之内,如一头被遮了眼睛行走在磨道中的驴子,迈着一成不变的步伐,一步一步,一圈一圈,周而复始,不知哪里才是尽头。二十个轮回,让我深陷迷惘、麻木、枯燥与倦怠。

    生活的意义呢?它在哪儿?我常常这样扪心自问,深觉愧于职业,愧于学生,整日里为不能自我救赎而苦恼。为了打发那些无聊的日子,我常以“几点吉庆”的网名上网打发时间。

    一个很偶然的机会,一位同样是老师网名为“无花